Membaca budaya populer, media digital, karakter, meme, game, lagu, dan bahasa sehari-hari sebagai pengalaman yang membentuk cara kita memahami dunia.
Mobil listrik itu berhenti beberapa meter sebelum tikungan. Di sebelah kiri ada tembok rumah, di sebelah kanan deretan motor yang diparkir terlalu dekat dengan badan jalan. Ruang tersisa cukup untuk satu mobil, tetapi cukup selalu menjadi kata yang berbahaya ketika spion hanya berjarak beberapa sentimeter dari tembok. Pedal diinjak perlahan. Mobil bergerak hampir tanpa suara, hanya bunyi ban yang menggesek permukaan jalan dan dengung tipis dari sistem penggerak. Seorang pengendara motor muncul dari arah berlawanan, lalu berhenti. Keduanya saling menunggu. Tidak ada ruang untuk saling lewat dengan nyaman. Di jalan besar, tenaga motor listrik terasa menyenangkan karena torsi tersedia sejak…
Secangkir teh panas selalu punya umur yang pendek. Uap naik perlahan dari permukaan, menipis sedikit demi sedikit, lalu hilang ke udara. Tangan biasanya datang sebelum panas turun terlalu jauh, meraih gagang, mengangkat cangkir, dan berhenti sejenak di dekat wajah. Aroma tiba lebih dulu daripada rasa, seperti teh sedang memperkenalkan diri sebelum disentuh lidah. Daun yang direndam air panas mulai melepaskan banyak hal pada saat yang sama. Warna larut, aroma terangkat, rasa pahit dan sepat mulai terbentuk. Panas membantu senyawa di dalam daun bergerak keluar lebih cepat lalu menyebar ke seluruh air. Beberapa menit tambahan bisa mengubah rasa cukup jauh. Seduhan…
Sebatang korek api kayu tampak sederhana. Batangnya ringan, lurus, dan tersimpan bersama puluhan batang lain di dalam kotak kecil. Kepala korek berwarna lebih gelap daripada kayunya. Dalam keadaan diam, seluruh batang terlihat tenang. Potensi api baru muncul ketika kepala korek bertemu permukaan penggesek. Gerakannya pendek. Batang dikeluarkan, ditempelkan ke sisi kotak, lalu digesek. Kadang nyala muncul pada percobaan pertama. Kadang perlu satu gesekan tambahan. Sesaat kemudian terdengar bunyi kecil, disusul cahaya yang menyala sangat dekat dengan jari. Pada korek api jenis safety match, kepala korek biasanya mengandung kalium klorat sebagai oksidator, bersama bahan bakar seperti sulfur atau senyawa antimon serta…
Pulpen itu tergeletak di dekat laptop, sedikit miring di atas meja. Warnanya hitam, klipnya masih utuh, dan tintanya masih lancar ketika dicoba di selembar kertas. Dari jauh, tampilannya biasa saja. Baru ketika diambil, terlihat bagian belakang batangnya penuh dengan lekukan kecil yang segera mudah dikenali sebagai bekas gigi. Sebagian lekukannya dangkal, sebagian lain cukup dalam sampai warna plastik terlihat memutih. Ada bagian yang terasa kasar ketika disentuh ujung jari. Entah sudah berapa kali pulpen itu masuk ke mulut pemiliknya, lalu kembali lagi ke meja dan melanjutkan hidupnya sebagai alat tulis seperti biasa. Kejadian seperti itu cukup mudah dibayangkan. Seseorang duduk…
Harga sayur naik. Cicilan bank keliling belum dibayar. Warga saling mengawasi dari halaman rumah susun. Lalu seekor babi hitam melintas dan membuat satu lingkungan mendadak gaduh. Namun, babi yang muncul dalam Rusun Goyang bukan babi ngepet seperti yang hidup dalam cerita-cerita lama. Ia tidak lagi bergantung pada lilin, kemenyan, atau ritual di ruang gelap. Babi ngepet itu telah memiliki aplikasi. Cukup mengunduh, menyetujui kontrak, lalu mengirim suami mencari uang. Ketika situasi mulai berbahaya, sebuah notifikasi muncul di telepon genggam. Sang suami dapat dipanggil pulang melalui satu tombol. Gagasan itu terdengar konyol. Justru dari kekonyolan tersebut, Rusun Goyang mulai memperlihatkan sesuatu…
ISHEL 2026 International Seminar on Humanity, Education, and Language atau ISHEL 2026 berlangsung pada 13 Juli 2026, pukul 09.00–15.00 WIB. Kegiatan yang diselenggarakan oleh Program Magister dan Doktor Linguistik Terapan Sekolah Pascasarjana Universitas Negeri Jakarta ini diikuti oleh 197 peserta, dengan 160 presenter yang memaparkan makalah dalam berbagai bidang kajian bahasa, budaya, pendidikan, kemanusiaan, dan keberlanjutan. Tahun ini menjadi penyelenggaraan kedua ISHEL. Direktur Sekolah Pascasarjana UNJ, Prof. Dr. Dedi Purwana E.S., M.Bus., membuka kegiatan melalui sambutan kepada para pembicara, presenter, dan peserta. Penyelenggaraan seminar berada dalam lingkungan Program Magister dan Doktor Linguistik Terapan UNJ yang dikoordinasikan oleh Prof. Dr. Endry…
