Penjaga Malam Stasiun Bojong Gede

Pembaca: 2,791
0
(0)
Penjaga Malam Stasiun Bojong Gede
Penjaga Malam Stasiun Bojong Gede

Malam itu, hujan turun dengan deras di Stasiun Bojong Gede. Pukul sudah menunjukkan lewat tengah malam, dan stasiun tampak kosong. Hanya suara gemericik hujan yang menemani kesunyian di antara rel-rel yang basah. Lampu-lampu stasiun yang redup memantulkan bayangan samar di permukaan peron yang licin.

Pak Manan, penjaga malam stasiun, duduk di posnya, memandangi layar CCTV yang menampilkan gambar dari berbagai sudut stasiun. Dia sudah bertahun-tahun bekerja di stasiun ini, menjaga stasiun pada malam hari ketika kebanyakan orang sudah terlelap. Rutinitasnya sederhana: memastikan tidak ada orang yang berkeliaran setelah jam operasional, mengunci gerbang, dan mengawasi barang-barang yang tertinggal.

Malam ini sepertinya akan berjalan seperti biasanya—sunyi dan tenang, tanpa gangguan. Namun, tiba-tiba, sesuatu di layar CCTV menarik perhatiannya. Di salah satu kamera yang mengawasi peron paling ujung, Pak Manan melihat sosok seseorang sedang berdiri di dekat rel. Orang itu memakai jaket tebal dengan tudung yang menutupi wajahnya, tampak hanya berdiri diam memandangi jalur kereta.

Pak Manan mengerutkan dahi. “Siapa lagi yang di sana malam-malam begini?” gumamnya. Stasiun sudah tutup, dan semua penumpang harusnya sudah pulang sejak dua jam yang lalu. Dengan ragu, dia mengambil senter dan jas hujan, lalu keluar dari posnya.

Saat berjalan menuju peron, suara hujan yang deras makin jelas terdengar, membaur dengan langkah kakinya yang menyentuh lantai basah. Pak Manan berjalan menyusuri jalur, lampu senternya mengarahkan pandangannya ke peron tempat orang itu tadi terlihat. Namun, saat dia sampai di sana, sosok itu sudah tidak ada.

Baca Juga:  One Outs #15

“Aneh,” pikirnya. Dia menyorotkan senter ke rel, mencari jejak apa pun, tapi semuanya tampak kosong. “Mungkin dia sudah pergi,” gumamnya, meskipun perasaan tidak enak mulai menjalar dalam dirinya.

Pak Manan memutuskan untuk berkeliling, memastikan semua aman. Dia menyusuri stasiun, berjalan di sepanjang peron dan melihat ke arah jalur kereta yang membentang gelap ke arah hutan kecil di ujung stasiun. Tiba-tiba, suara langkah kaki terdengar dari belakangnya. Pak Manan berbalik, tapi tidak ada siapa pun.

Keringat dingin mulai mengalir di lehernya meskipun udara malam terasa dingin. “Ah, mungkin cuma perasaan,” katanya, berusaha menenangkan diri. Namun, saat dia berjalan lagi, suara langkah kaki itu terdengar lagi—kali ini lebih jelas, seperti ada yang mengikuti dari belakang.

Pak Manan berhenti sejenak, mencoba mendengarkan dengan lebih seksama. Suara hujan yang menghantam atap dan tanah membuat suasana semakin mencekam. Dia menoleh ke belakang lagi, namun tetap tak ada yang terlihat.

Merasa sedikit gugup, dia mempercepat langkahnya, kembali menuju pos keamanan. Namun, saat dia hampir sampai, sesuatu membuatnya berhenti di tempat. Di kejauhan, di ujung peron yang lain, sosok itu muncul lagi. Kali ini, lebih jelas terlihat—orang dengan jaket dan tudung itu berdiri diam, lagi-lagi menghadap rel, punggungnya menghadap ke arah Pak Manan.

Jantungnya berdegup kencang. “Apa ini main-main?” pikirnya. Dia memanggil orang itu dari kejauhan, “Hei! Stasiun sudah tutup, Mas! Nggak boleh di sini!”

Baca Juga:  Misteri Penumpang di Stasiun Cikarang

Sosok itu tidak bergerak, tidak menoleh, hanya berdiri membelakangi Pak Manan. Dengan penuh rasa penasaran dan sedikit rasa takut, Pak Manan mendekati sosok itu. Langkah kakinya berat karena lantai yang licin, tapi ia terus berjalan.

Namun, saat dia sampai hanya beberapa meter dari sosok itu, tiba-tiba terdengar suara klakson kereta dari kejauhan. Kereta yang seharusnya sudah tidak beroperasi malam ini terdengar mendekat. Pak Manan menoleh ke arah suara itu, namun rel tampak kosong, tidak ada cahaya kereta.

Dia menoleh kembali ke sosok yang berdiri di depannya. Tapi… sosok itu sudah menghilang. Hanya beberapa detik dia memalingkan wajah, dan orang itu lenyap begitu saja. Pak Manan tertegun, tubuhnya membeku di tempat.

Sebuah bunyi geraman pelan terdengar dari arah rel. Pak Manan mencoba mencari sumber suara, dan matanya menatap jalur yang panjang dan gelap. Tiba-tiba, sebuah bayangan besar melintas cepat di jalur rel, seolah-olah ada sesuatu yang bergerak di tengah hujan deras. Hatinya berdebar kencang.

Tak ingin berlama-lama di sana, Pak Manan berlari kembali ke pos keamanan. Saat ia tiba di sana, napasnya terengah-engah. Dia buru-buru mengunci pintu pos dan duduk di kursinya, tangannya bergetar saat memegang gelas kopi yang masih hangat. Dia melirik layar CCTV, berharap sosok aneh itu tidak muncul lagi.

Baca Juga:  waounds in the twilinght sky

Namun, tepat saat ia berpikir keadaan sudah aman, layar CCTV menunjukkan sesuatu yang membuat bulu kuduknya berdiri. Di layar, terlihat sosok pria berjaket tadi… berdiri di depan pos keamanan, hanya beberapa meter dari tempat Pak Manan duduk sekarang. Matanya menatap langsung ke kamera, seolah tahu bahwa Pak Manan sedang melihatnya.

Pria itu mengulurkan tangan, mengetuk kaca pos keamanan pelan. Tok… tok… tok.

Dengan suara gemetar, Pak Manan berkata pelan, “Siapa… siapa kamu?”

Tak ada jawaban. Ketukan terus terdengar, perlahan dan teratur, menghantui malam yang semakin dingin. Pak Manan tak bisa bergerak, hanya menatap layar CCTV dengan mata yang membelalak. Kemudian, tiba-tiba, pria itu tersenyum tipis, dan…

Layar CCTV mendadak gelap. Gambar di layar hilang begitu saja, meninggalkan Pak Manan terjebak dalam kesunyian yang kini terasa menakutkan. Ketukan di kaca berhenti.

Pak Manan menoleh ke arah pintu pos dengan tangan yang gemetar. Dia berani bersumpah, bahwa di balik kegelapan di luar sana… ada yang menunggu.

How useful was this post?

Click on a star to rate it!

Average rating 0 / 5. Vote count: 0

No votes so far! Be the first to rate this post.

Tags: , , , ,

This Post Has 530 Comments

  3. sushi swap 23 October 2025 Reply

    img width: 750px; iframe.movie width: 750px; height:
    450px;
    Sushiswap Trading Tips for New Investors and Beginners

    Sushiswap Trading Tips for New Investors
    Begin with defined goals. Establish what you aim to achieve–short-term gains, long-term holdings, or a
    mix of both. This clarity helps tailor your actions and ensures you stay focused amidst market fluctuations.
    Research is paramount. Study the assets you consider trading thoroughly.
    Understand their use cases, market behaviors, and historical performance.
    This knowledge forms the backbone of informed decision-making.
    Risk management cannot be overlooked. Set strict limits on how much you’re willing to lose on any single transaction. Utilizing
    tools such as stop-loss orders can safeguard your capital against unforeseen market shifts.
    Diversification is key to mitigating risks. Don’t commit all your funds to
    a single asset; spread investments across a variety of cryptocurrencies.

    This approach helps balance potential losses with gains from other holdings.
    Patience pays off. Resist the urge to react impulsively to market noise.
    Stick to your strategy, and only deviate if substantial evidence suggests a shift in your outlook.
    This disciplined approach often leads to better outcomes.
    Stay informed about market trends and regulatory updates.
    Follow credible news sources and community discussions to remain aware of external factors that could impact market
    dynamics.
    Understanding Liquidity Pools and Their Impact on Trading
    Participating in liquidity pools can significantly influence your financial maneuvers.

    Always ensure to analyze the total value locked (TVL) within a pool before entering.

    A higher TVL indicates greater trust among participants and generally
    leads to lower slippage when executing swaps.
    Monitor the pool’s liquidity depth at various price
    ranges. Shallow liquidity can lead to high price volatility, making it harder to execute trades without affecting the asset’s price.
    Look for pools with balanced assets to minimize
    impermanent loss, which can occur when the price of assets diverges.
    Evaluate the rewards structure of the pool.
    Some pools offer yield farming opportunities, providing additional incentives for liquidity providers.
    Compare annual percentage yields (APYs) across different
    pools to maximize returns, but account for associated risks like smart
    contract vulnerabilities.
    Stay informed about upcoming changes or upgrades within the platform, as these can affect liquidity and fees.
    Unanticipated adjustments to tokenomics or transaction fees can alter the profitability of your participation in a pool.
    Additionally, observe the pool’s performance metrics regularly.
    Sudden shifts in activity might indicate market sentiment changes, prompting timely withdrawal or reallocation of your assets to optimize
    results.
    How to Choose the Right Tokens for Your First Trades
    Focus on tokens with strong community support.

    A dedicated user base often indicates stability and potential for
    growth. Check platforms like Telegram, Discord, or Twitter for active discussions and updates.
    Analyze the project’s use case. Prioritize tokens that
    solve real-world problems or offer utility
    within their ecosystems. Read whitepapers to understand technology and goals.
    Evaluate liquidity levels. Opt for tokens that have sufficient trading volume to enable
    easy buying and selling without significant price slippage.
    Larger liquidity pools generally indicate more reliable assets.
    Research tokenomics. Examine supply structure, distribution methods, and inflation rates.
    Tokens with deflationary models can present investment advantages over time.
    Consider the team behind the project. Look for experienced developers and advisors with a
    proven track record in the industry. Their presence often influences the token’s
    success.
    Monitor market trends. Utilize tools like CoinMarketCap or similar resources to spot
    trending tokens and assess their performance metrics against
    others in the market.
    Stay informed about regulatory aspects. Tokens that operate within clear legal frameworks are generally safer options for investment.
    Follow news sources to keep up with any impending changes.

    Feel free to surf to my page; sushi swap

  4. singapore math tuition agency 24 October 2025 Reply

    By incorporating Singaporean contexts гight іnto lessons, OMT
    mɑkes math relevant, fostering affection аnd motivation fߋr high-stakes examinations.

    Established іn 2013 ƅу Mr. Justin Tan, OMT Math Tuition һas
    aⅽtually helped mɑny trainees ace examinations ⅼike PSLE, O-Levels, ɑnd
    А-Levels ԝith proven analytical methods.

    Singapore’ѕ focus ߋn important thinking tһrough mathematics highlights tһe importancｅ of math tuition, ѡhich helps trainees develop tһe analytical abilities required Ьу the nation’s forward-thinking curriculum.

    Math tuition assists primary students master PSLE Ьy strengthening
    thе Singapore Math curriculum’ѕ bbar modeling strategy fⲟr visual analytical.

    Secondary math tuition conquers tһe constraints of huɡe classroom sizes, providing focused attention tһat enhances undderstanding foг O Level prep ᴡork.

    Addressing individual understanding styles,
    math tuition guarantees junior college trainees grasp subjects ɑt their very own rate f᧐r A
    Level success.

    OMT attracts attention ѡith its proprietary math curriculum, meticulously ⅽreated
    to match the Singapore MOE syllabus ƅy completing theoretical spaces tһat standard school
    lessons mɑy forget.

    The seⅼf-paced e-learning platform fгom OMT
    is veгy adaptable lor, mаking it much easier
    tߋ juggle school and tuition fοr һigher mathematics marks.

    Οn-line math tuition рrovides versatility fоr hectic Singapore trainees,
    permitting anytime accessibility tⲟ sources for
    far bеtter exam prep ѡork.

    mʏ blog post – singapore math tuition agency

Leave a Reply