Suara gesekan rantai terdengar samar di sela-sela angin sore yang membawa aroma hujan. Reno mempercepat langkahnya, melewati rel kereta di Pisangan Lama, seperti biasa ia terburu-buru menuju rumah. Jalan pintas ini sudah menjadi rutinitas, namun hari itu ada sesuatu yang berbeda. Di seberang rel, tak jauh dari deretan rumah-rumah tua yang berdiri sepi, tampak sebuah sepeda kecil berwarna merah jambu tergeletak begitu saja. Tak ada anak-anak, tak ada suara tawa atau jerit kebahagiaan—hanya sepeda yang terdiam di antara rumah-rumah kusam yang memandangnya dengan jendela-jendela kosong.
Reno berhenti sejenak. Ada perasaan tak nyaman yang menyelimutinya. Sepeda itu tampak masih baru, ban-nya bersih, dan seolah belum pernah digunakan. Tapi apa yang dilakukannya di sini? Di tempat yang sudah lama ditinggalkan orang? Rumah-rumah di sekitar sini dikenal tak berpenghuni sejak beberapa tahun terakhir, ketika warga sekitar mulai pindah karena proyek pelebaran jalan yang tak kunjung selesai.
Ia menelan ludah, menimbang apakah ia harus melewati sepeda itu atau memutar. Namun suara gemeretak rantai sepeda tiba-tiba terdengar lagi, kali ini lebih jelas, lebih dekat. Reno menengok ke kiri, lalu ke kanan. Tidak ada apa-apa. Namun hatinya terusik.
“Hati-hati dengan apa yang kamu tinggalkan,” kata seseorang dulu kepadanya. Kalimat itu muncul di kepalanya, entah dari mana.
Perasaan itu terus menghantuinya saat ia melangkah lebih dekat ke sepeda. Setiap kali langkahnya mendekat, perasaan asing di dalam dirinya semakin menguat. Sepeda itu tampak tak bergerak, tapi seolah ada sesuatu di sekitarnya yang menarik Reno masuk ke dalam pusaran misterinya.
Saat ia hampir menyentuh setang sepeda, tiba-tiba sebuah suara kecil terdengar.
“Bang… sepeda aku kenapa, Bang?”
Reno tersentak mundur. Seorang bocah kecil, tak lebih dari delapan tahun, berdiri di sampingnya. Bocah itu muncul begitu saja, tanpa suara, tanpa kehadiran yang terasa sebelumnya. Wajahnya pucat, matanya menatap lurus ke arah sepeda, bukan ke arah Reno. Baju bocah itu basah, seperti baru saja kehujanan.
“Apa… apa kau tadi yang meninggalkan sepeda ini?” tanya Reno terbata.
Bocah itu hanya menunduk, bibirnya bergerak perlahan, tapi kata-katanya tenggelam dalam bunyi gesekan rantai yang kembali terdengar. Sepeda itu, yang tadinya diam, kini bergerak sendiri. Roda depan berputar perlahan, seolah mengajak Reno untuk bermain.
“Bang, temani aku main sepeda…,” pinta bocah itu dengan nada yang aneh—separuh harap, separuh perintah.
Reno mundur beberapa langkah. Tubuhnya gemetar tanpa kendali. Tiba-tiba semuanya terasa salah, sangat salah. Ia harus pergi dari sini, sekarang juga.
Namun sebelum ia bisa melangkah lebih jauh, sepeda itu bergerak lagi, meluncur pelan di antara rumah-rumah kosong. Bocah kecil itu berjalan di sampingnya, menuntun sepeda yang terus berputar tanpa kendali. Wajah bocah itu tetap kosong, matanya tak berkedip, menatap lurus ke depan, melewati Reno.
Reno mencoba berbalik, tapi kakinya terasa berat, seperti ada yang menariknya kembali. Ia melirik ke bawah dan melihat tangan bocah itu, yang kini memegang kakinya dengan erat. Jemarinya dingin, membekukan.
“Aku nggak mau sendirian, Bang. Temani aku main…” suara bocah itu semakin mendesak.
Reno memaksa kakinya untuk bergerak, tapi semakin ia mencoba, semakin kuat pegangan bocah itu. Ia merasa seolah terperangkap di tengah mimpi buruk yang tak bisa dihindari. Pikirannya memutar kenangan lama, saat ia sendiri pernah meninggalkan seorang teman kecil di taman bermain, dengan janji untuk kembali yang tak pernah ia tepati.
Kenangan itu menghantamnya keras.
“Maaf…” bisik Reno, tanpa sadar.
Dan seketika itu, bocah itu berhenti. Wajahnya berubah, senyum kecil muncul di bibirnya, tapi ada sesuatu yang tak wajar dalam senyum itu. Ia perlahan melepas pegangan tangannya, lalu melangkah mundur bersama sepedanya, meninggalkan Reno yang kini terengah-engah.
Sepeda itu melaju perlahan, semakin menjauh, diikuti oleh tawa kecil bocah yang semakin samar. Reno tidak bisa bergerak. Ia hanya bisa berdiri memandang ke arah punggung bocah itu yang menghilang di tikungan.
Namun, sebelum sosok bocah itu lenyap sepenuhnya, terdengar suara yang masih menghantuinya sampai sekarang.
“Bang, lain kali jangan tinggalin aku, ya…”
References:
Cleopatra slot
References:
sonnik.nalench.com
When I originally commented I seem to have clicked the -Notify me when new comments are added- checkbox and from now on whenever a comment is added I receive 4 emails with the same comment. There has to be a means you are able to remove me from that service? Cheers!
Переходи на официальный сайт компании — http://www.medtronik.ru/
?Alcemos nuestros brindis por cada explorador de tesoros !
El pagar casino con factura mГіvil es una opciГіn cГіmoda para quienes disfrutan jugar en cualquier momento del dГa desde su telГ©fono. casino movil Muchos usuarios valoran que la experiencia sea rГЎpida, clara y sin pasos innecesarios al entrar a la plataforma. Por eso, jugar desde el mГіvil se siente natural, prГЎctico y adaptado a la vida diaria.
El casinomovilespana.com es una opciГіn cГіmoda para quienes disfrutan jugar en cualquier momento del dГa desde su telГ©fono. Muchos usuarios valoran que la experiencia sea rГЎpida, clara y sin pasos innecesarios al entrar a la plataforma. Por eso, jugar desde el mГіvil se siente natural, prГЎctico y adaptado a la vida diaria.
Empieza hoy con casino movil bono sin deposito y bonos exclusivos – п»їhttps://casinomovilespana.com/
?Que la suerte avance contigo con el goce de rachas afortunadas !
After I originally left a comment I seem to have clicked on the -Notify me when new comments are added- checkbox and from now on whenever a comment is added I get four emails with the exact same comment. There has to be a way you can remove me from that service? Cheers!
When I originally commented I appear to have clicked on the -Notify me when new comments are added- checkbox and now every time a comment is added I get 4 emails with the exact same comment. Perhaps there is a way you can remove me from that service? Kudos!
After I initially commented I appear to have clicked the -Notify me when new comments are added- checkbox and from now on each time a comment is added I recieve four emails with the exact same comment. Is there an easy method you can remove me from that service? Appreciate it!
Gangnam is just one of one of the most industrialized and acknowledged areas in Seoul, South Korea.
It is understood for its modern way of life, organization atmosphere,
deluxe living, and cultural impact. Over time,
several terms have actually come to be carefully linked with Gangnam’s picture, consisting of Gangnam The King, Gangnam Meadow Home, Gangnam 6, and Gangnam Goal.
These search phrases describe different ideas,
roles, and values that together discuss why Gangnam holds such a vital setting.
Ꭲhe upcoming brand-neᴡ physical space at OMT guarantees immersive math experiences,
sparking ⅼong-lasting love for the subject and inspiration fⲟr test
achievements.
Experience versatile learning anytime, аnywhere thгough OMT’s comprehensive online
е-learning platform, including endless access tօ video lessons
ɑnd interactive quizzes.
Offered tһat mathematics plays аn essential role in Singapore’ѕ
economic development аnd development, purchasing specialized math tuition gears ᥙp students ᴡith
the analytical abilities neеded to grow іn a competitive landscape.
Tuition in primary school math іs crucial fоr PSLE preparation, аs it introduces innovative techniques f᧐r managing non-routine problemks
tһаt stump ⅼots of candidates.
Routine mock O Level tests іn tuition setups simulate genuine ⲣroblems, enabling trainees
t᧐ refine their approach ɑnd reduce errors.
Tuition supplies ɑpproaches for tіmｅ management during thе extensive A Level mathematics tests, permitting students t᧐ assign initiatives efficiently
tһroughout sections.
Tһe exclusive OMT syllabus differs Ƅy extending MOE syllabus ᴡith enrichment on statistical modeling, suitable fоr data-driven exam inquiries.
Ꮤith 24/7 access t᧐ video clip lessons, ｙou сan capture uρ on tough subjects
anytime leh, aiding ʏou rack up muсh better
in tests witһout stress.
Math tuition debunks innovative topics ⅼike calculus fοr A-Level trainees, paving tһe method
foг university admissions іn Singapore.
Also visit my blog post; secondary 2 maths test papers
Промокод 1xBet при регистрации. Компания 1XBET заинтересована в поиске новых игроков, поэтому для новых пользователей действует акция в виде приветственного бонуса, который равен сумме первого депозита, но не превышает 225 000 рублей. Однако при использовании 1xbet промокод букмекерская контора увеличит размер приветственного бонуса. Чтобы получить повышенную сумму на первый депозит, игроку нужно: зайти на сайт букмекера, выбрать регистрацию по e-mail, заполнить данные, ввести промокод и подтвердить согласие с правилами. Промокод 1xBet помогает получить ещё больше бонусов. Промокод — это комбинация, которая позволяет активировать уникальный бонус от букмекера. С его помощью можно получить промо-баллы и другие подарки.